And everybody's gonna die.

I think you know the reason why.

« Souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière »

Préambule :
« Je crois en Dieu, Un et Trine ».

Alors, je vais vous raconter une histoire. Une histoire personnelle, intime, et pourtant bien réelle. J’ai mis du temps à l’écrire, tant il m’est difficile d’accoucher de ces vérités, et plus encore de m’en détacher.

Est-ce de la fiction ? Non.

À la fois poème, soumission, provocation, cri d’aide, offrande, confrontation, prière, insurrection, affirmation, supplication, plainte, accusation, rédemption, hommage, profanation, communion, délivrance, célébration et lettre d’amour. Oui, surtout une lettre d’amour.

Pour ma famille, les complices de ce destin tragique partagé.

Pour vous, amants et aimées, acolytes en voie de reconversion, témoins d’une aventure qui vous dépasse.

Et enfin, pour toi, ma grand-mère presque éternelle. Source et fin, commencement et condamnation.

Le mal ne connaît pas les lois du sang. Au contraire, il s’en nourrit. Il se déguise en famille. Dans mon (notre*) cas, grand-mère, mère, fille : La Santísima Trinidad. Trois personnes distinctes, mais unies dans l’indivisible nature divine.

(1) La grand-mère, incapable d’engendrer une fille, donne naissance à un fils. Coupable.
(2) Puis le fils prend une femme, et de leur union naissent trois filles. Maudîtes.
(3) L’aînée, héritière d’une faute qui la précède. Fautive.

Ainsi se forme cette trinité et la genèse de cette histoire, où les liens ne sont symétriques : (1) La mère des mères, l’Érèbe au féminin, les ténèbres d’avant la lumière. (2) Les cinq doigts d’une même main, ma famille, et la paume qui les tient ensemble, ma mère. (3) Moi.

* Je tiens à préciser que cette histoire n’est pas seulement la mienne. C’est celle d’une famille. C’est nous. Quand je dis « je », nous sommes cinq. Maman, papa…

Ne me prends pas encore de la main, non.
Pas tant qu'elle est tiède de son amour.

N'avale pas encore ma gorge, non.
Pas tant qu'elle vomit encore son nom.

Ne m'attends pas éveillé dans le lit, non.
Pas tant que je rentre toujours un peu moins entier.

Ne m'embrase pas encore la bouche, non.
Pas tant que je mâche encore son absence.

Attends-moi un peu.
Pas parce que je ne veux pas venir.
Mais parce que je l'aime encore.